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A obra que o leitor tem em mãos não é apenas um registro 
histórico; é um manifesto de resiliência e um tributo à carto-
grafia espiritual de um povo. A trajetória do povo Laklãnõ/
Xokleng e da retomada do território Xokleng Konglui é tecida 
por uma conexão profunda e inabalável com a terra, manifes-
tada em uma organização social dinâmica que encontrou na 
mobilidade a sua maior força de preservação. 

Originários de vastas extensões que abraçam o Sul do 
Brasil, do litoral de São Paulo às coxilhas do Rio Grande do 
Sul, mantivemos nossa unidade através de rituais de orien-
tação que desafiam o tempo. Este prefácio convida o leitor a 
compreender que, para este povo, o território nunca foi apenas 
um espaço físico, mas um organismo vivo, segmentado em es-
tratégias de ocupação que percorriam as matas de araucárias 
e as encostas da Serra. 

Conforme a história narrada pelos anciãos, o nosso povo 
era dividido em dois grupos, duas metades: os Vãnhkomãg e 
os Jãkre. Devido a uma disputa por espaço e pelas mulheres 
dos grupos, os homens guerreiros do grupo Jãkre foram mor-
tos, suas mulheres e crianças foram incorporadas ao grupo 
Vãnhkomãg. Mas nem todos aceitaram esta junção, dessa 
forma o grupo novamente se subdividiu em três subgrupos: os 
Kókózũũ to pláj, os Laklãnõ e os Ãggyng, compostos por apro-
ximadamente 50 a 100 pessoas cada. Lá no passado éramos 
conhecidos como Vãnhkomãg, como Butucudos ou como 
Kaingang do Sul, era assim que nós éramos classificados. Já 
Xokleng foi um nome dado na década de 70 pelo professor 
Silvio Coelho dos Santos. Foi através do seu trabalho que esse 
nome foi consolidado, ou seja, ele não é um nome nosso. 

É muito importante ressaltar essas decisões em torno 
dos etnômios e da autodenominação. Hoje, aqui em Santa 
Catarina, dentro da terra indígena Laklãnõ, nós temos repre-
sentantes  desses três grupos que sobreviveram, mas os que 

sobreviveram em maior número na região do Alto Vale do Itajaí 
foram os Laklãnõ. Por isso que hoje a gente se autodenomina 
como Laklãnõ, é uma decisão política de autorepresentação. 
O Konglui fazia parte de um desses subgrupos.

No centro dessa cosmologia está o Kóplág. Mais do que 
uma cerimônia, o Kóplág revela-se como um sofisticado 
sistema de mapeamento e comunicação, um “GPS ancestral”. 
Através dele, os anciãos compartilhavam informações vitais 
sobre pontos de repouso, zonas de caça e locais sagrados, 
garantindo que a subsistência caminhasse lado a lado com a 
espiritualidade. 

O nosso sistema social também se manifesta na rigorosa 
regulação da vida através das marcas familiares. As linhagens: 
Vãnh mẽẽ vin, Vãnh mẽẽ topagke, Vãnh mẽẽ kunhken e Vãnh mẽẽ 
kalem, funcionam como sentinelas da diversidade genética e 
pilares das alianças intergrupais. São essas marcas que, gra-
vadas na pele e na alma, impedem o esquecimento e fortale-
cem o parentesco. 

Um dos episódios mais emocionantes aqui registrados 
narra a saga das famílias Xokleng Konglui em São Francisco 
de Paula. Este relato de tradição oral é um testemunho da ca-
pacidade de sobrevivência: isolados do grupo principal durante 
as grandes caminhadas sazonais, os Konglui transformaram a 
altitude e o frio da Serra Gaúcha em um lar de resistência. 

Ao documentar esta jornada, este texto cumpre dois 
papéis fundamentais: reconhece a presença indígena indelé-
vel na Serra Gaúcha e afirma a identidade de um povo que é, 
por direito e história, o guardião de um território milenar. Que 
estas páginas sirvam como ferramenta de resistência e que 
a voz dos anciãos continue a ecoar, lembrando-nos de que a 
memória é o mapa mais preciso para o futuro. 

			   Walderes Coctá Priprá -  
			   Laklãnõ/Xokleng, arqueóloga,  
			   professora (UFSC), doutoranda (USP)
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No dia 12 de dezembro de 2020, uma das áreas de flores-
tamento de pinus da Floresta Nacional (FLONA) de São 
Francisco de Paula - Unidade de Conservação gerida pelo 
Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade 
(ICMBio) no nordeste do hoje chamado estado do Rio Grande 
do Sul - foi reocupada pelas famílias Xokleng Konglui. Junto 
aos corpos, às lonas e ao fogo de chão, fizeram-se presentes 
também os espíritos, as histórias e as memórias que constituem 
este território. Desde então, muitos acontecimentos marcaram 
esse processo. Em 2026, a retomada completa seis anos de 
r-existência. Ao longo desse período, a comunidade enfren-
tou ameaças e conflitos, mobilizou redes de apoio, realizou 
mutirões e participou de audiências e reuniões institucionais. 
Paralelamente, seguiram também as conversas com os espíritos 
e as formas próprias de orientação coletiva. Muitos caminhos de 
luta foram trilhados pela Cacica Cunllugn e comunidade.

Após três anos vivendo na beira da estrada, a comunidade 
ingressou na FLONA em setembro de 2023. Em fevereiro de 
2024, a retomada passou ao status jurídico de “Terra Indígena 
(TI) em Estudo”, que é o primeiro passo do processo demar-
catório na Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI). 
Ainda no mesmo ano, um acordo de convivência foi firmado 
com o ICMBio, e hoje a comunidade articula aliados e parcerias 
para a construção das novas moradias enquanto são desen-
volvidos os estudos do Grupo Técnico (GT) de Identificação e 
Delimitação da Terra Indígena Xokleng Konglui.

Esse livro traz uma história de luta que é movida pelas mu-
lheres indígenas, mães, avós, filhas, netas que caminham na tri-

lha das e dos antepassados. A narrativa que compõe as páginas 
a seguir parte do rumo traçado pelo núcleo familiar da Cacica 
Cunllugn Veitchá Teie, filha de Veitchá Teie e Paclon Ndilli, neta 
de Vanheky Teie e Tendo, e de Waikomé e Ndilli Cuzug, mãe de 
7 filhos e avó de mais de 30 netos e bisnetos.

Somos apresentados à relação dessa comunidade com seu 
território ancestral e em processo contínuo de retomada basea-
do nos laços - entre parentes e aliados, bem como entre pesso-
as e outras entidades. Trata-se de um processo que se constrói 
a partir da presença cultural, relacional e física contínua dos 
Xokleng Konglui com o espaço vivido, como também na me-
mória dos modos de vida tradicionais e da resistência e trans-
formações diante frente à violência colonial. É, portanto, um 
processo de r-existência dos corpos, dos saberes e da própria 
cosmologia Xokleng Konglui. É pertinente ressaltar que, embora 
estejam lutando pelo reconhecimento e a demarcação de seu 
território tradicional em São Francisco de Paula, seu modo de 
vida e sobrevivência é caracterizado por uma territorialidade 
livre marcada pela mobilidade dentro do extenso território histó-
rico na porção Sul do Brasil. Assim, contrariando a historiografia 
oficial que vinha classificando-os como “indígenas de Santa 
Catarina”, as andanças de Veitchá Teie (veja o mapa  na pág. xx) 
em busca do lugar onde nasceu e onde viveram seus ancestrais 
dão início a esse processo de retomada. Desta forma, Veitchá 
foi o primeiro a formular e, de fato, seguir um sonho que, anos 
depois, seria trilhado por suas filhas, netas, netos, bisnetos e 
tataranetos.

Conforme o Censo de 2022 do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística - IBGE, a população indígena no Rio 
Grande do Sul é de aproximadamente 36 mil pessoas, nesse 
estado, multiplicam-se processos de retomada territorial pro-
tagonizados por coletivos Mbya Guarani, Kaingang, Xokleng e 
Charrua. Logo, a luta Xokleng Konglui não acontece de forma 

grafismo
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isolada, nessa mesma região, conhecida como Serra Gaúcha e 
frequentemente associada à exaltação das narrativas de colo-
nização alemã e italiana - localizam-se também as retomadas 
Kaingang Kógunh Mág e Mbya Guarani Tekoá Kurity (ambas no 
município de Canela), além da retomada Ka’aguy Porã, no muni-
cípio de Maquiné.  Resguardando as especificidades históricas 
de cada povo, comunidade e contexto de luta, essas ações 
de retomada trazem em comum além da dimensão política de 
reivindicação dos direitos constitucionalmente adquiridos uma 
relação de cuidado e defesa da terra, que contrapõe a lógica 
exploratória característica do capitalismo. O que não implica 
reduzi-las a um retorno ao passado, pelo contrário, são movi-
mentos de criação de vida entre todos os seres que compõem 
essas paisagens culturais, e que, perante as crises e impasses 
globais, prefiguram caminhos para futuros ancestrais, dignos 
de serem vividos, por pessoas indígenas e não indígenas em 
convivência com outras espécies e entidades.

Com os pés sob o solo onde seu pai Veitchá nasceu, ob-
servando os lotes de pinus e eucaliptos da Floresta Nacional, 
onde seus ancestrais outrora viveram e co-construíram as ricas 
e diversificadas florestas coroadas por araucárias, Cunllugn 
manifesta: “os espíritos nos trouxeram aqui para darmos assis-
tência para essa terra. A terra precisa de nós, a Mãe Terra está 
doente, as matas estão doentes pelo que não existe mais neste 
lugar. Viemos trazer de volta a natureza, viemos trazer de volta 
a cultura, viemos trazer de volta os conhecimentos tradicionais, 
trazer de volta o plantio, os alimentos da terra, a erva medicinal 
da terra, que foram tirados, destruídos, mortos com veneno, com 
a monocultura de pinus e eucalipto. A Mãe Terra precisa de 
nós para sobreviver. Os espíritos dos nossos antepassados nos 
trouxeram aqui. Eles estão aqui conosco. Eles vivem conosco, 
eles falam conosco, e daqui nós não vamos sair. Viemos para 
morar neste lugar, viemos para nossa saúde, para a saúde da 

terra e para saúde dos espíritos dos nossos antepassados. A 
Mãe Terra estava morrendo, mas agora temos certeza de que a 
Mãe Terra está vivendo de novo. A Mãe Terra trouxe os filhos de 
volta, nós estamos aqui.”

Este livro foi construído a partir das narrativas orais das 
e dos integrantes da retomada do território Xokleng Konglui, 
transcritas e organizadas nestes nove capítulos. É fruto de 
decisões coletivas entre as lideranças da comunidade e pes-
quisadoras e pesquisadores zũũg [não indígenas], historiadoras/
es, geógrafas/os, artistas e aliadas/os. Assim, o presente livro 
nasce de um esforço colaborativo, baseado em relações de 
afeto e confiança construídas ao longo de anos de pesquisa 
etnográfica comprometida. A partir das trajetórias cosmológicas, 
histórica e políticas das comunidades Xokleng Konglui, no Rio 
Grande do Sul, e Laklãnõ/Xokleng, em Santa Catarina, passa-
mos a compreender como seus processos de autorrepresen-
tação e autodenominação estão implicados pela relação com 
o território ancestral em processo de retomada no presente. 
Essa relação se expressa nos nomes de territórios, pessoas e 
outros seres. Assim, Konglui é o nome do território e da comu-
nidade que o constitui. Konglui é o nome de pessoas míticas e 
ancestrais ligadas ao território na Serra Gaúcha, bem como de 
pessoas que integram a comunidade e de crianças que ainda 
vão nascer. É também o nome de um pássaro que está intima-
mente relacionado com a comunidade. Portanto, na polifonia de 
vozes deste livro, que tem por protagonista a liderança Cunllugn 
Veitchá Teie, somos convidados a dialogar com pessoas, pássa-
ros, espíritos, florestas e suas memórias e a caminhar junto na 
luta da retomada à (re)construção do território ancestral.

	    Cunllugn Veitchá Teie, 	  
	    Bibiana Harrote Pereira da Silva e Paul Schweizer 
		  editores-organizadores
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Quando nós chegamos em São Francisco, não tinha nenhum 
pássaro. Comecei a chamar e um dia o Konglui apareceu. 
Ele apareceu no ano de 2022, até me lembro o dia. Dia 22 
de julho, de tarde, quatro horas da tarde. Ele trouxe a notícia 
para nós. Porque estávamos ali morando na beira da estrada 
enfrentando vento, chuva, geada, neve, passando por momen-
tos muito tristes. Eu estava muito triste. Então, me lembrei que 
a minha avó falava para mim que o Konglui traz alegria. E eu 
comecei a chamar ele, porque eu estava no lugar dele.

O Konglui é irmão da minha avó. Minha avó Waikomé.
Ele chegou quietinho. Eu saí e ele gritou comigo, olhando 

para mim. Levantava as asas dele e balançava. Ele olhava. E 
balançava as asas dele, em cima da árvore.

Perguntei para ele:

- Kônglui, a tó en vejé katé vã?
- A tó jõ vabén jé katé vã?
- Ag blé tóg teka jag?
- Ag tó Lele jãg.
- A jo nu za mũũ ké ke mũũ..
- Ag tóg Lele.

Konglui, você veio visitar? Viesse trazer notícias? Ele olha-
va para mim e balançava as asas dele. Eu disse para ele: fica 
aqui morando com a gente, cuida de nós, fica aqui. Sempre 
te esperei. Cuida de nós, repeti para ele. A cada pergunta 
ele olhava pra baixo. Depois deu um berro bem forte. Aquele 
berro me acalmou. Fiquei mais calma. E logo em seguida, no 
outro dia, o nosso advogado Dailor telefonou e disse que dia 
1º de agosto daquele ano, 2022, nós tínhamos uma audiência 

KONGLUIKONGLUI de conciliação com a desembargadora em Porto Alegre, com 
ICMBio e FUNAI. Tanto a gente na FLONA de São Francisco 
de Paula quanto os parentes kaingang na FLONA de Canela.

Aí, chamei a minha família. Disse para eles assim: vou 
contar uma coisa para vocês. Vocês viram que o Konglui veio 
visitar? E não foi embora. Ele está no cantinho dele. Quero 
contar para vocês a notícia que ele trouxe. Vai sair a decisão 
da nossa morada, lá dentro. É isso que nós estivemos espe-
rando. Minhas filhas, Culá, Cleia, minhas netas, estão todas 
esperando. Vocês cuidem que o Konglui vai voltar a nos visitar. 
Esperem ele. Então, quando saí, elas ficaram esperando o 
Konglui. E aconteceu, ele voltou a nos visitar. Hoje nós mora-
mos dentro da FLONA.

O Konglui está conosco sempre. Ele fala com nós, e nós 
falamos com ele. Ele está cuidando de nós. Ali dentro da 
FLONA, tudo o que pedimos para ele, a gente vai conseguir, 
graças a Deus. É a nossa morada, nova aldeia, a casa, escola, 
posto de saúde… A gente está pedindo para ele outra vida, 
né. Outra vida. Que será uma vida com as nossas plantações. 
O que nós quisermos de plantio, vai sair. Medicina, medicina 
tradicional. Vamos trazer de volta as frutas nativas para a terra. 
As árvores para proteger as águas nascentes. Nós vamos 
trazer de volta. Se Deus quiser.

 Cunllugn Veitchá Teie
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Eu via eles falando com os espíritos. E hoje 
eles têm o cântico, que eles trazem para 
ensinar os filhos, os netos, os bisnetos. O 
cântico deles é o ritual. Tem o canto da tris-
teza, da saída e de quando estão chegando 
na beira do rio grande. Aí eles cantam: 

Goj Bág Ta Ta Hia Lê Va Ha Hen Ko ó 
Amendó Ti É Hey ban… Goj Bág Ta Ta Hia 
Lê Va Ha Hen Ko ó Amendó Ti É Hey ban… 
Kokó ó ho, ó ho, ó ho, o ho, han … 

é um cântico triste, mas que ao mesmo tem-
po traz uma alegria dentro deles.
	 E eu seguia os acompanhando. Eu 
voltava para cuidar daqueles que haviam se 
perdido e dava um sinal para uni-los. Então, 
hoje, eu sou um pássaro sagrado que cuida 
do território Xokleng. Eu cuido da vida 
daqueles que seguiram para Santa Catarina, 
Paraná, São Paulo, até Rio de Janeiro. Então 
eu rodo, em movimento, onde tem Xokleng 
eu estou, seguindo os seus passos.

desenho konglui :  
balão de história em quadrinho

Sou o Konglui. A minha história é carregada 
de tristeza mas também traz alegria e cora-
gem.
No passado e, hoje, no presente, levo o aviso, 
levo a notícia e acompanho o dia-a-dia do 
povo Xokleng, quando eles me chamam pelo 
meu nome, me convidando a protegê-los.
Eu avisava tudo o que ia acontecer para os 
seus antepassados, seguia os passos dos 
homens e das mulheres. Eu cuidava, levando 
o aviso de quando os bugreiros estavam se 
aproximando, perseguindo para matá-los. E 
eles corriam.
Os que ficavam desprevenidos eram mortos 
pelos bugreiros. Já os que estavam no mato 
ouvindo meu grito fugiam seguindo o curso 
do rio. Assim, buscavam uma gruta atrás 
da cachoeira para se esconderem. Quando 
os bugreiros tinham ido embora, eu avisava 
e eles voltavam para suas casas e choravam 
quando viam os corpos dos parentes.

desenho konglui :  
balão de história em quadrinho
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O ICMBio diz que não tem indígenas aqui, mas os Xokleng 
estão aqui.

Os Xokleng estão no Brasil e no mundo, hoje com uma 
população pequena que está crescendo. Porque muitos foram 
mortos, quase fomos extintos. Com a nossa vinda pra cá, a 
nossa morada aqui no Rio Grande do Sul, território dos nossos 
antepassados, o povo Xokleng cresceu. É por isso que existe 
hoje essa aldeia Xokleng.

Nós somos nativos desse lugar, saímos desse lugar: fomos 
expulsos, fomos mortos. Quero mostrar para o Instituto Chico 
Mendes que agora existem indígenas aqui. Estamos vivos. As 
mulheres indígenas estão aqui reunidas. Estamos no rastro 
dos nossos antepassados. Neste território têm as antigas ca-
sas subterrâneas deles. Estas casas estavam abandonadas, a 
nossa identidade estava enterrada aqui, e nós a recuperamos. 
Viemos para nossa casa, que os nossos antepassados deixa-
ram. Viemos para Mãe Terra. É a nossa herança aqui dentro. 
Sei que está tudo morto aqui, a Mãe Terra está doente, mas 
agora nós somos a terra.

Antes da chegada dos colonos aqui, esse território era dos 
Xokleng Konglui. O meu pai, Seu Veitchá nasceu aqui nesse 
lugar, ele saiu pequeninho daqui com a mãe dele, a Tendo, e o 
pai dele, Vanheky Teie. Somos filhos dessa terra. Nós temos a 
nossa tia que está enterrada ali, muito conhecem por vó Rita, 
mas o nome dela é Kozikã; está enterrada ali no cemitério dos 
nossos antepassados. A Kozikã é a nossa ancestral comum 
com as famílias Zagaua que vivem hoje em Gravataí, somos da 
mesma geração. O meu avô Vanheky tinha o desejo de reen-
contrar a sua nhõ (palavra que significa mãe e também tia), 
ele fazia o ritual do Koplag para descobrir onde ela estava.

Beira  da  estrada  RSBeira  da  estrada  RS--484484 Como é que eles podem dizer que nós somos invasores? 
Invasor foi o governo. O Xokleng sempre existiu aqui no Rio 
Grande do Sul, mas só que eles vivem tudo misturado.

Foi através do conhecimento do meu pai que nós co-
nhecemos essa história. E também dos antropólogos Walmir 
Pereira, Rodrigo Venzon e de outros acadêmicos. Na época, o 
Roberto Liebgott e o Conselho Indigenista Missionário (CIMI) 
também acompanharam, bem como a Associação Nacional 
de Ação Indigenista (ANAÍ), uma entidade atuante aqui no Rio 
Grande do Sul.

Quando os colonos entraram, nossos antepassados foram 
expulsos daqui. Foram mortos, foram degolados. As mulhe-
res foram degoladas. Os filhos delas, até os bebês de colo, 
foram tomados. E eles mataram as crianças, muitas crianças. 
Aqueles que sobreviveram foram na direção de Santa Catarina 
e Paraná. Outros se espalharam no Rio Grande do Sul. Outros 
foram para São Paulo e Minas Gerais. Aqui estão as raízes dos 
Xokleng. Raízes que tentaram matar, degolar, expulsar desse 
lugar. E que daqui se espalharam... Seguindo o rio, seguindo 
onde desce o sol… É por isso que o nome deles lá em Santa 
Catarina é Xokleng Laklãnõ¹. “La” é o sol. Eles desceram, 
foram em direção ao sol, moram no Laklãnõ. Lá o Veitchá 

Conforme Walderes Priprá, a decisão política pela adoção do nome 
Laklãnõ começou a se consolidar a partir das décadas de 1980 e 
1990, quando a comunidade residente na T.I. em Santa Catarina 
passou a se mobilizar para reafirmar sua identidade. Ao longo da 
história, o povo recebeu diversas denominações impostas por não 
indígenas - como Bugres, Botocudos, Xokleng e outras. O linguista 
Nambá Gakran protagonizou esse movimento de autorrepresentação 
e de fortalecimento da língua materna: Laklãnõ significa “gente do 
sol”, “gente que caminha em direção do sol”. E também faz referência 
a um dos subgrupos classificados no período pré-contato ao longo do 
território histórico.
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cresceu, ficou moço, casou, formou uma família com a Paclon 
Ndilli, minha mãe. E veio de volta, procurar Jug Og Pan Txi: 
as trilhas dos nossos antepassados. Filhos, netos e bisnetos 
vieram na direção dessas trilhas, nós estamos aqui no rastro 
deles.

O Seu Veitchá me trouxe aqui em 2015. Mas antes disso 
ele já vinha pra cá buscar o lugar onde ele nasceu junto com 
outros anciãos nos anos 80 e 90… Depois de casado, ele 
morava no Ligeiro, uma Terra Indígena Kaingang no norte do 
estado, eu era pequena, nasci no Ligeiro. Ele foi morar lá por-
que foi expulso da Terra Indígena Laklãnõ pelos agentes do 
Serviço de Proteção ao Índio (SPI). Então, depois, nós fomos 
morar em Cacique Doble, e depois em São Leopoldo na aldeia 
Kaingang Por Fi Ga. E de São Leopoldo nós viemos pra cá 
fazer a retomada. Meu pai faleceu em 2018, com aproximada-
mente 110 anos de idade.

Depois que meu pai e a minha mãe faleceram, eu vim 
embora, atrás dos rastros dos meus antepassados, que o 
meu pai mostrou pra mim em 2015, aqui dentro da Floresta 
Nacional de São Francisco de Paula. Eu lembro bem quando 
nós viemos passear, viemos olhar, ele veio mostrar pra mim 
esse lugar onde ele nasceu.

Eles apagaram o rastro, a identidade dos meus antepassa-
dos. Então, na história de São Francisco de Paula e na história 
daqui da FLONA, pra eles não existe indígena aqui. Mas a 
verdade é que aqui é território do Xokleng Konglui de onde 
foram expulsos, onde eles foram mortos, degolados e tiveram 
que deixar esse território. Mas nós somos os netos, estamos 
aqui. Achamos a morada deles, achamos o que eles deixaram 
pra nós, a ferramenta deles, então nós temos as provas.

Chegamos a morar na beira da estrada, durante três anos, 
debaixo de lona. Enfrentamos chuva, vendaval, neve e geada. 
O vendaval vinha e levantava os barracos, levava tudo. Nós 

ŨŨ a jãkle a vã tóg ti.
Esse é o nosso modo de viver.

AAg jãkle te katẽẽg ha vã, ag jãkle ti, gó ki  
     ta jãgdãg kũũ katẽẽg ha vã.

O nosso saber brota da terra.

KKa ẽẽnh nẽẽ vã.
É onde eu estou.

JJug óg nõdẽẽ jó ka ẽẽnh nẽẽ vã.
Onde meus ancestrais passaram, é onde eu estou.

KKũũ tóg te ló ẽẽnh jug ha vũũ ẽẽnh bó katẽẽ mũũ.
Meu pai me trouxe aqui, nesta terra.

ẼẼ tõ jõ tóg ti mẽẽ ven ti jé kũũ ẽẽnh txó ka ẽẽnh  
     klã ti óg blé nẽẽ vã, tóg ge.

Para ele mostrar este lugar para mim, que é 
onde eu estou com os meus filhos.
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ficamos no tempo, sempre na resistência, ficamos firmes. 
Tomávamos água da cachoeira que passava no meio da fazen-
da. Aquela água servia pra cozinhar, lavar roupa e também para 
as crianças beberem. Lá nós tomávamos banho, lavávamos 
louça, panelas. Carregávamos água pro nosso barraco em ga-
lões. Fomos atropelados pela polícia militar, fomos atropelados 
também pelo prefeito do município da época, que não queria 
aceitar, fizeram proposta para nós não ficarmos aqui. Mas nós 
nunca aceitamos. Isso aconteceu na época do ex-presidente 
Bolsonaro, todos os representantes do Estado brasileiro eram 
bolsonaristas. Nós sofremos discriminação, pelo ICMBio, pela 
FUNAI e pelo municipio de São Francisco de Paula, mas fica-
mos firmes na resistência. Depois de dois anos a Secretaria 
Especial de Saúde Indígena começou a nos atender.

No início da retomada Xokleng Konglui, o bebê mais novo 
da minha filha Culá Maiule tinha só um aninho, o outro tinha 
dois anos. A gente acampava ali na beira da estrada, batalhan-
do. Nisto as meninas dela foram crescendo, hoje estas minhas 
netas estão com 15, 13, e 11 anos. Isso é a luta da mulher, 
é a conquista da mulher, nossa conquista. Culá é professora 
e começou a dar aulas para as crianças na beira da estrada. 
Debaixo da lona, no escuro, perto do fogo. Voluntariamente, ela 
trabalhou seis meses, até que nós conseguimos com nossos 
apoiadores as madeiras para construir a escola e outras casas 
de moradia. Conseguimos também uma caixa d’água e uma 
placa solar para instalar nas casas. E assim a nossa vida andou. 
Não foi assim mil maravilhas, mas graças a Deus tivemos saúde, 
tivemos vida, tivemos a nossa resistência para enfrentar todas 
as barreiras que vieram contra nós.

Cunllugn Veitchá Teie

legenda fotos
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A caminhada da Cunllugn começa quando ela começou a 
enxergar com os olhos dela, quando o pai dela começa a dar 
conselho, ela era bem nova, e o Veitchá já veio falando com 
ela sobre a luta. Então, não começa agora. A Cunllugn, antes 
de fazer as próprias retomadas lá no território Xokleng, ela já 
estava envolvida e apoiava os outros parentes.

Tanto é que tem o Morro dos Cavalos, que é para ser 
demarcado agora, dos Guarani. Ela participou com eles... aju-
dou eles a retomar. E também andou com o Kretã Kaingang 
nos movimentos. Isso também mostra que as retomadas não 
começaram só agora. Ela fazia parte do movimento Conselho 
Nacional de Mulheres Indígenas – CONAMI; já foi vice-caci-
que na Terra Indígena Ibirama Laklãnõ em 1996.

Então, a caminhada da Cunllugn não é só São Francisco 
de Paula nem Blumenau. É bem antes. Ela passou por muita 
coisa... A gente não começa a nossa caminhada a partir do 
nada e decide se levantar e fazer uma retomada. Não…nós 
indígenas já nascemos na luta, desde a barriga da nossa mãe 
a gente já vem lutando por sobrevivência. E quando a gente 
vai crescendo, a gente vai aprendendo a nossa resistência na 
luta. Quando vamos fazer uma retomada, botamos em práti-
ca o que a gente sabe. As sabedorias ancestrais que já vem 
vindo. Acho que é por isso que muitos falam sobre sabedoria 
ancestral. Porque a gente já vem desde a barriga aprendendo.

Lá na Terra Indígena Ibirama Laklãnõ, onde nós todos 
crescemos, quando nós éramos pequenos, cada vez que 
enchia o rio a gente tinha que subir a estrada, subir o morro 
com todas as nossas coisas, até colchão. Tínhamos que ir lá 
na casa da vizinha, em cima do morro. Toda vez que chovia a 
gente tinha que subir. Aí, em 1988, quando foram construí-

Casa  condenada Casa  condenada // rachada rachada das as casas [no processo de indenização da Barragem], a 
Cunllugn ganhou uma casa. Ela construiu a casa dela perto da 
estrada. Só que, com o passar do tempo, toda vez que chovia 
o rio subia. O barranco começou a descer… E a casa come-
çou a rachar. Quando nós morávamos lá, em 2007, a casa foi 
interditada. Toda a Aldeia Figueira foi interditada pela Defesa 
Civil porque a maioria das casas estava em risco por conta da 
barragem, pela cheia que ela estava causando. Os barrancos 
desceram, as casas racharam e até a escola foi interditada.

A casa da Cunllugn rachou, aí fomos para a barragem 
morar e as nossas coisas ficaram na Aldeia Figueira, porque 
a casa era pequena lá na barragem. Bastante gente começou 
a vir ocupar a área da barragem, através da dona Cunllugn, 
da Iocô… a Mana Lala... Eles retomaram a barragem, onde foi 
construída essa nova aldeia que hoje se chama Aldeia Plipatól. 
Assim começaram as retomadas.

Depois da barragem nós retomamos a Serrinha. A nova 
aldeia da barragem já estava cheia de angoiká (indígenas) lá e 
não tinha mais espaço para construir casas. E cada cheia que 
dava, vinham mais famílias. E a Figueira tinha sido condenada 
em 2007. Nós retomamos a Serrinha em 2015. O Veitchá 
ainda estava vivo. A Cunllugn retomou com o Dili Palmito, o 
sobrinho dela, com a irmã dela, a Iocô, e o meu tio Marcelino 
Kanhaã. O Dili Palmito morava numa área baixa, perto da bar-
ragem, e perdeu a casa com a enchente de 2014. Ele partici-
pou da retomada da Serrinha, ajudando a abrir os caminhos e 
iniciar a ocupação do lugar, mas não ficou morando ali. Mais 
tarde, foi para a região da aldeia Bugio, onde ocupou a área 
do Bom Sucesso, perto do Sassafras, um lugar importante na 
disputa do marco temporal. E hoje, o Dili está na retomada na 
FLONA de Três Barras.

Depois a minha mãe começou a se levantar com as re-
tomadas em Blumenau e aqui em São Francisco de Paula. 
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A Cunllugn iniciou a retomada na cidade de Blumenau, em 
2017, com o objetivo de apoiar as e os estudantes indígenas 
que estavam na universidade, e hoje ela continua apoiando e 
participando. Eu estava morando em São Leopoldo, na aldeia 
Kaingang Por Fi Ga quando ela começou as articulações e 
a gente começou a se mexer para fazer a retomada Xokleng 
Konglui em São Francisco de Paula.

Culá Maiule Teie Lemos da Silva
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No dia 21 de setembro de 2023, enquanto estava acontecendo 
a votação do Marco Temporal no STF, nos reunimos na capela 
da FLONA com o ICMBio de Brasília, a FUNAI de Brasília, de 
Florianópolis e de Passo Fundo. Foi uma reunião de 7 horas. 
Hoje, penso comigo: Por que eles fizeram essa reunião conos-
co? Eles estavam pensando que os indígenas não iam vencer 
no STF? Será que estavam pensando que já estavam prontos 
para nos tirar daqui? Mas, de repente, a votação em Brasília do 
Marco Temporal deu uma guinada para os interesses indígenas. 
E nós vencemos. Ganhamos por nove votos a um.

Antes disso, no dia 1 de agosto de 2022, pedi o ICMBio 
em casamento. Aconteceu na primeira reunião de conciliação 
que tivemos com o ICMBio de Brasília e a FUNAI, no Tribunal 
Regional Federal da 4ª região - TRF4, em Porto Alegre. Na épo-
ca do governo Bolsonaro. Todos eram aliados do ex-presidente 
Bolsonaro. Do lado indígena estávamos eu e o cacique Maurício 
Kaingang da retomada Kógunh Mág, de Canela.

A reunião durou o dia todo. Ficamos sentados o tempo 
todo sem poder falar. Quando deu cinco e meia, quando eles 
não paravam de olhar o relógio para pegar o avião de volta pra 
Brasília, levantei e pedi a fala: “ICMBio de Brasília, eu vim aqui 
pra casar com você. Ali está escrito que esta é uma reunião de 
conciliação e estou aqui propondo essa conciliação, pedindo 
você em casamento. Se não quer casar comigo, olha pra mim 
e diz. É sim ou não.” Eles ficaram 15 minutos de cabeça baixa, 
não falaram mais nada... Finalmente a desembargadora levan-
tou e deu a palavra dela: “Vocês têm o direito de entrar dentro 
da FLONA e escolher um lugar para sua morada provisória lá 
dentro.” Tivemos ainda mais duas reuniões antes de abrirem a 
casa onde estou morando.

Pedido  de  CasamentoPedido  de  Casamento Temos o direito por lei de estar aqui dentro, mas tivemos 
que enfrentar uma barreira, enfrentar tudo isso e pedir eles 
em casamento. Foi uma conquista muito grande, é muito forte 
pra mim. Enfrentamos muita discriminação, muitas violências. 
Agradeço a Deus e aos nossos espíritos, assim como também 
aos nossos apoiadores e nosso advogado Dailor Sartori, que 
não desistiram, estivemos sempre juntos. Quando meu pai era 
vivo o sonho dele era trazer os filhos e netos pra morar nesse 
lugar, é por isso que ele nos trazia pra conhecer. Só entrávamos 
com ordem da Justiça Federal, o ICMBio não deixava. Tínhamos 
que ir no Ministério Público Federal, e pegar uma carta, a cada 
vez. Tudo isso foi enfrentado.

Hoje nós temos a associação que foi criada quando está-
vamos lá debaixo da lona ainda, na beira da estrada. O nome 
da Associação é Jug Vaj By Ti Jo Vá, que significa “o sonho do 
meu pai”.

Cunllugn Veitchá Teie

desenho / grafismo
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As aldeias Xokleng Konglui, em São Francisco de Paula, e 
Kaingang Kógunh Mág, em Canela, estão, ambas, sobrepostas 
a Unidades de Conservação federais que se encontravam em 
processo de concessão à iniciativa privada no momento da 
retomada indígena. Reivindicações anteriores relacionadas à 
ancestralidade dos territórios já existiam na FUNAI e nenhum 
dos dois povos foi previamente consultado antes do lança-
mento do edital de concessão das Florestas Nacionais à ini-
ciativa privada, em desacordo com as diretrizes estabelecidas 
pela Convenção nº 169 da OIT. A situação levou à abertura de 
cinco processos judiciais, posteriormente reunidos pelo TRF4 
e encaminhados ao Sistema de Conciliação (SISTCON). Após 
dois anos da primeira audiência de conciliação em agosto 
de 2022, foram firmados os acordos de convivência entre as 
duas comunidades e o ICMBio, com a participação e anuência 
da FUNAI. Esses acordos constituem uma solução inédita no 
âmbito dos conflitos socioambientais envolvendo situações 
de sobreposição entre Unidades de Conservação e Territórios 
Indígenas. O processo contou com a atuação fundamental de 
aliados, entre eles pesquisadores, professoras e professores 
e integrantes do grupo de pesquisa e extensão Geografia da 
Questão Indígena no Rio Grande do Sul da UFRGS, que con-
tribuíram tanto nas oficinas de construção dos acordos quanto 
nas audiências junto ao Poder Judiciário e no diálogo com os 
órgãos federais envolvidos. Ao longo desse percurso, também 
se consolidou um fortalecimento mútuo entre as comunidades 
Xokleng Konglui e Kaingang Kógunh Mág, que compartilha-
ram estratégias, experiências e alianças, transformando um 
mesmo processo jurídico em espaço de articulação política e 
apoio recíproco.

Bibiana Harrote Pereira da Silva e Paul Schweizer

Cronologia do Processo 
de Retomada 

Início século XX: nascimento de 
Veitchá na FLONA - fuga para 
Santa Catarina.

Anos 80-90: Idas de Veitchá e 
demais anciãos ao território histó-
rico no Rio Grande do Sul.

2009: Qualificação de reivindica-
ção na FUNAI junto à comunida-
de Zagaua de Riozinho/RS.

2015: Veitchá e as filhas visitam 
a FLONA de São Francisco de 
Paula.

Dez/20: Retomada. Reintegração 
de posse. Beira da estrada.

Mar/21: Criação da Escola 
Indígena Vanheky Veitcha Teie na 
RS-484.

Ago/22: Audiência pública no 
SISTCON do TRF4 (Primeira reu-
nião de conciliação). Decisão da 
desembargadora da construção 
do Relatório Técnico de Alocação 
Provisória.

Maio/23: Primeira reunião com 
nova gestão do ICMBio, FUNAI e 
apoiadores.

Set/23: Reunião com nova 
gestão do ICMBio. Entrada/ocu-
pação/retomada dos Xokleng nas 

casas da FLONA-SFP, conside-
rada uma ação direta da comuni-
dade, ainda que com mediação, 
diálogo e apoio de diferentes 
atores/sujeitos. 

Jan/24: Nova rodada de reuniões 
e oficinas de mapeamento para 
construção de acordos. 

Fev/24: Portaria dos GT de 
Identificação e delimitação das 
terras indígenas Kaingang e 
Xokleng. Audiência pública no 
TRF4 (Segunda reunião de con-
ciliação).

Set/24: Assinatura dos acordos 
de convivência.

Jul/25: I Seminário das Mulheres 
Indígenas da Floresta

Set/25: Oficinas de avaliação 
do acordo de convivência com 
ICMBio, FUNAI, pesquisadores e 
comunidade.

Dez/25: Audiência de Conciliação 
sobre a avaliação do acordo - 
pedido de doação dos pinus e 
eucaliptos para construção das 
novas moradias da aldeia Xokleng 
Konglui

Fev/26: Visita ténica com juízes 
do CEJUSCON, Funai, ICMBio, 
comunidade e aliados sobre o 
pedido de doação das madeiras e 
as novas moradias.
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Hoje em dia, nós sabemos que o município, o governo do esta-
do, o governo federal têm uma dívida com nós indígenas, uma 
dívida histórica, uma dívida que não há dinheiro que pague, 
só que a gente não cobra mais do que o nosso direito, a gente 
quer o nosso direito.

Foi o ICMBio que embarcou aqui no nosso território. Nós 
estamos aqui agora, dentro da FLONA, no nosso território 
ancestral, morando provisoriamente nas casas de hospedaria 
cedidas pelo ICMBio. Estamos enfrentando os javalis, segui-
mos enfrentando as tempestades de chuva, vendaval e frio. 
Aqui, a gente vai morar, viver, construir novas moradas, cons-
truir novas famílias, construir a vida, construir também a nossa 
paz, vamos salvar a mãe terra, salvar a água, salvar também 
a vida dos animais tradicionais, trazer de volta o alimento da 
terra que foi tirado daqui, trazer de volta as medicinas tradi-
cionais. Hoje só tem eucalipto e pinus nesse lugar. Estamos 
trazendo as mudas devagarinho, lá de Santa Catarina pra cá. E 
a gente tem esperança de construir tudo. Se Deus quiser, vai 
acontecer. As matas nativas que foram tiradas daqui, vamos 
fazer um plantio nesse lugar.
Seguindo os carreiros, as trilhas dos nossos antepassados, 
estamos tentando hoje também, graças a Deus, vamos cons-
truir as nossas roças, estamos plantando. A gente quer trazer 
o alimento natural de volta pra cá. O alimento tradicional é o 

Aldeia  Xokleng  KongluiAldeia  Xokleng  Konglui

legenda mapa
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nosso goró, que vem através da taquara. É o mel de abelha. 
Nós temos vários tipos de abelhas que dão mel. O mel serve 
pra muita coisa, dá pra comer e também pra fazer a medicina 
tradicional, a nossa bebida fermentada chamada mõg. Temos 
que trazer o palmito, que é um alimento saudável pra nós, as 
frutas nativas, que não tem aqui. Vamos plantar pras nossas 
crianças. A gente está, cada dia mais, pensando o que nós 
vamos plantar aqui nesse lugar para nossas crianças. Elas 
vão aprender, conhecer o modo de preparo tradicional, que 
é o nosso alimento cozido dentro da taquara nativa, chama-
mos de Kapug, e a carne assada debaixo da terra nas folhas 
de Caeté... Como estão conhecendo já as trilhas dos nossos 
antepassados aqui, Jug Og Pãn Txi.

Cunllugn Veitchá Teie
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fundo colorido

legendas
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Quando nós viemos morar aqui, nós lavávamos roupa nessa 
cachoeira, e hoje ainda lavamos. Nós pegamos essa água pra 
beber, pra fazer comida… No momento dos barracos na estrada 
era a única água que nós tínhamos no local. Até que um dia a 
Defesa Civil, o Meio Ambiente, chegou aqui, queriam proibir, 
porque a água passava no meio da fazenda. Aí falei pra eles: 
então vocês acham uma caixa d’água, a saúde tem que trazer 
água pra nós. E assim foi, certo dia arrumaram a caixa d’água e 
o caminhão-pipa começou a trazer água pra nós. Mas a gente 
ainda usa essa água, porque não é sempre que o caminhão-pipa 
vem. Dia de chuva ele não vem, ele não pode vir pra cá, é tradi-
ção. A gente ainda usa essa água, lava roupa aqui. Essas pedras 
aqui, nós lavamos roupa na mão.

Cachoeiras  no  trilho  dos  Cachoeiras  no  trilho  dos  
nossos  antepassadosnossos  antepassados
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Já essa água, essa cachoeira aqui, pra nós traz muita recordação 
dos nossos antepassados. Ela é sagrada. Aqui que os nossos 
antepassados vinham tomar banho, aqui que eles usavam, aqui 
era a morada deles. Por isso que a gente nunca abandonou 
essa cachoeira. Sentamos aqui pra falar com os espíritos. Goj 
Kupleg - Espírito da água; Lã Kupleg - Espírito do sol; Kózi 
Kupleg - Espírito da pedra. Para o mal não chegar perto deles. 
O passarinho Konglui anda junto com eles nesse lugar. Nós 
podemos estar morando nas melhores moradias, mas nunca 
vamos esquecer daqui. Nunca. Nessa cachoeira é onde os 
nossos antepassados iam pra fazer os rituais deles, os cânticos, 
e chamar todos aqueles que pertencem à terra. Lá também eles 
se escondiam dos bugreiros. Escutando na terra. A terra, quando 
a gente vai ouvir assim, a gente escuta que tem gente atrás da 
gente, a gente ouve. Então, estamos cuidando dessas cachoei-
ras, e das nascentes.

Cunllugn Veitchá Teie

As falas sobre as cachoeiras foram gravadas 
em cada cachoeira. Áudios disponíveis no  
QR CODE ou através do link:
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

QR-
CODE
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Foi assim que as crianças mostraram pros Pa'i (chefe, auto-
ridade) o que elas queriam, e através desses desenhos conse-
guiram segurar o pé dos Pa’i aqui. Nós não estamos por nós, 
nós estamos por elas.

As crianças vão pra escola lá fora ainda, na beira da estrada. 
Estamos esperando a construção da nova escola aqui dentro 
pela Secretaria de Educação do Estado, e assim o tempo vai 
passando.

Culá Maiule Teie Lemos da Silva

Fiz desenhos com as crianças em sala de aula, porque os 
brancos sempre achavam argumento para nos barrar. Eles 
perguntavam e perguntam o que nós queremos com a terra, 
o que nós queremos aqui dentro da FLONA, como é que nós 
queremos viver. Fizemos alguns desses desenhos numa fo-
lha grande, como mapas. O primeiro desenho já faz três anos, 
foi feito antes, na beira da estrada, elas desenharam de tudo 
naquela folha: uma aldeia nova, uma aldeia futura com animais, 
com frutas, com verduras, alimentos… Já o segundo foi feito 
aqui dentro da FLONA.

Eu disse para as crianças: ‘quero que vocês olhem pra esse 
papel e falem através do desenho de vocês o que que vocês 
querem. Os brancos sempre falam pra nós o que nós queremos, 
mas quero ver de vocês, crianças. O que que vocês querem? 
Como é que vocês veem o futuro? Como é que vocês sonham 
e o que que vocês querem lá na frente? O futuro de vocês, a 
vivência de vocês, tudo, como vocês imaginam a nova aldeia de 
vocês?’ Enquanto eu dizia, elas estavam sempre com um sorriso 
no rosto. Queriam um lugar pra fazer fogo, casa cultural pra po-
der contar história pra elas… Junto com o Gaclan, o pajé, elas 
falaram: ‘nós queremos uma casa pro nosso Pajé assar pinhão 
e nos contar história.’

O desejo das nossas crianças indígenas Xokleng é trazer 
de volta as florestas nativas que foram tiradas, aprender a viver 
livre… É que a criança Xokleng é assim, ela é livre. O território 
não é apenas a casa, o território delas vai além da imaginação 
delas, isso é o território Xokleng, na cabeça de uma criança. 
Elas querem ter a horta delas, na casa delas, o que elas querem 
comer. Elas querem viver livre, como ser humano.

Desejo  das  criançasDesejo  das  crianças

Antigamente a gente não tinha limite geográfico. O ancião tinha 
limite só na mente. E tinha marcas e rastros no território. 

Gerson Nendãlã
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Antes dos nossos antepassados viverem o contato, eles tinham 
uma sabedoria imensa. E eles eram felizes com a forma de viver 
deles. Tudo eles inventavam. Quando eles andavam sozinhos, ou 
em pequenos grupos, tudo eles inventavam para sobreviver. E 
sempre estavam contentes com aquilo. Hoje muitos acham que 
era pouco o que eles tinham na floresta, mas olhando lá para 
trás, pra eles era muito. Eles tinham uma riqueza imensa.  
E quando teve o contato essa riqueza foi tirada.

Hoje, para criar um bebê, tem que ter fralda, tem que ter isso 
e aquilo. Tem que ter um berço, os brancos falam. Naquele tem-
po, as mulheres carregavam seus filhos nas costas. Às vezes, 
quando alguém de um grupo se perdia no mato, dormia no pé 
da árvore e lá em cima fazia cesto, botava o neném dentro.  
E o neném dormia dentro do cesto.

Então, hoje o dinheiro tem muito valor. Mas antes do con-
tato, lá naquele tempo, não precisava de dinheiro, eles 
tinham tudo.

Eles tinham a sabedoria de criar as coisas para sobreviver, 
para cuidar dos filhos deles. Eu me perguntava por que a nhõ 
kuzó, minha mãe velha gostava de comer os filhotes da abelhi-
nha. Quando dava a época do pai tirar o mel, ela ia lá e pedia 
para ela comer. Porque até isso eles comiam. Os filhotes das 
abelhas... E eles tinham saúde, uma saúde que hoje não tem. 
Porque eles comiam essas coisas naturais.

A Alice Ajú, minha filha, carrega o nome da avó dela. A avó 
dela se chama Ajú e chegou a ter 115 anos. A Ajú morreu em 
2005 com uma saúde imensa.

Então antes do contato eles eram livres. As crianças 
eram livres. O território deles era muito maior do que eles 
têm hoje. Hoje, para ter o nosso território nós estamos 

Antes  do  contatoAntes  do  contato aqui, já há 5 anos lutando na retomada. Vai terminar o GT 
e a luta vai continuar ainda. Vai ser demarcado. Depois 
que for demarcado vai ser nosso, e ainda assim vai ter 
luta.

Porque as florestas vão voltar, as matas nativas, as comidas 
tradicionais e as riquezas vão chegar de novo no nosso terri-
tório, e os brancos vão crescer o olho e vão querer tomar de 
novo. É isso que acontece nos territórios tradicionais no Brasil. 
Nas terras indígenas, as poucas que existem demarcadas, os 
garimpeiros e fazendeiros estão querendo tomar posse, como 
aconteceu em Laklãnõ: foram declarados 37mil hectares, eles 
pediram homologação e eles ganharam naquele tempo, só que 
os brancos tomaram conta. Os zũũg cresceram os olhos sobre as 
matas, as madeiras nativas. Cresceram os olhos para a agricul-
tura, para a plantação de fumo, plantação de milho, plantação 
de soja, é o que acontece nos territórios. Aqui, a gente vai con-
tinuar lutando igual aos outros. A luta dos povos indígenas não 
para. Continua.

Culá Maiule Teie Lemos da Silva
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Quando eu cheguei aqui no território Xokleng Konglui eu me 
lembrei e escutei os passarinhos cantando, vi os pinhões ali, 
daí fiquei pensando comigo assim: ‘como nós éramos felizes 
aqui. Nós éramos felizes, e eles tiraram toda a nossa felicidade’. 
Mas por nós sermos um povo resistente, apesar do massacre, a 
gente está resgatando novamente a nossa felicidade, o nosso 
futuro, estamos resgatando novamente o nosso futuro, não para 
nós, mas para nossos filhos. Nosso lugar mesmo é onde nossos 
ancestrais estão chamando nos pra nós ter futuro.

Antonia Paté

O sistema hoje, ele também nos ajuda, mas ele tira a nossa 
liberdade também. Então, isso para nós está sendo difícil. Hoje 
eu posso ter meio pacote de fubá ou açúcar. E eu reparto com 
parentes Kaingang, eu reparto com parentes Guarani. E aí fica 
a reflexão: ‘Será que os parentes Pataxó, Xavante, têm esse 
fubá?’ Então, quando a gente fala em luta e a dificuldade do 

Retomar  o  futuroRetomar  o  futuro
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povo indígena, a gente não fala só do nosso povo. A gente fala 
em geral. Porque, antes, a gente vivia livremente. A gente era 
muito feliz. E nos tempos de hoje… está difícil de viver. É por 
isso que nós nos levantamos e lutamos de frente com 
o sistema. Porque se hoje está difícil, amanhã para os 
filhos dos meus netos vai estar bem pior.

É por isso que nós estamos resistindo, retomando e pas-
sando as nossas histórias ancestrais e o poder da floresta que 
revela o segredo das ervas medicinais. Isso que nós estamos fa-
zendo aqui. Nós somos os guardiões, os poucos guardiões que 
sobreviveram, estamos tentando preservar o pouco que resta de 
kute, a mata, a floresta nativa que nossos antepassados cons-
truíram e deixaram para nós.

Kute é tudo: o rio, os pássaros, a cultura fazem parte 
de kute. Kute é minha casa e minha vida, de onde tiro 
sustento para minha família – tipo caça, pesca, frutos 
– onde me divirto, canto e danço, onde os espíritos 
ancestrais estão sempre conosco.

Então isso é a nossa dificuldade. Quando se fala em difi-
culdade não se fala só dos bens materiais. É muito maior, é 
a defesa da terra e dos ensinamentos e segredos que foram 
revelados pelos antigos e precisamos passar para as próximas 
gerações.

 Gerson Nendãlã

Zũũg óg kala kó ko ag gó blé kute te vũũ mẽ ẽ tug zagdjan 
mũũ. Depois que os brancos entraram, kute / a mata nativa foi 
se acabando. 

Não faz tanto tempo, o meu povo Xokleng foi massacrado, 
moças e mulheres foram estupradas, homens e mulheres foram 
mortos; este é um depoimento que é muito doloroso. Mas hoje 

eu honro o meu povo, apesar das perdas. Um desses milicianos, 
um desses bugreiros, num depoimento ele diz assim: “Eu corta-
va a carne dos índios como um pé de banana”. Esse depoimen-
to está relatado. Na época, ele estava se proseando. Estava se 
engrandecendo.

Mas como diz uma tia minha, muito sábia: as mulheres 
que foram estupradas e os Kálu, que são os jovens, que foram 
cortados ao meio com facão, o corpo deles tombaram, mas o 
sangue deles hoje correu e está sobre toda a Terra Indígena 
Laklãnõ e outros territórios Xokleng. E virá mais. E os homens 
que fizeram isso, essa crueldade, eles já não existem mais. Eu 
peço respeito, porque quando se fala de dificuldade, só o povo 
indígena compreende isso. É difícil. Às vezes faltam palavras.

Nós queremos a nossa liberdade. Para nós, a educação, 
ela não é entre quatro paredes. Eu estudei numa escola 
dos brancos. A escola me prendeu... Me prendeu com o 
quê? A pedagogia europeia. E no tempo de hoje, com 28 
anos, eu estou exercendo a licenciatura tradicional indígena. 
Isso é uma grande faculdade para nós. Essa é uma grande 
faculdade que hoje passa para a futura geração, que são as 
nossas crianças. Quando a gente fala no futuro, não é 
o futuro do capitalismo, é o futuro ancestral. O futuro 
da comunidade é o bem-viver, o nosso modo de vida 
tradicional. “Bem-viver” é uma palavra forte que é bastante 
usada hoje e que envolve a comunicação com os espíritos 
ancestrais.

 Gerson Nendãlã

Nossos antepassados não tinham a oportunidade de ter uma 
faculdade, pra poder lutar pelos seus direitos, conhecer as 
leis, a legislação indígena, a Convenção 169. Eles eram todos 
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analfabetos, não falavam português. Mas as novas gerações 
de hoje querem aprender como estão as políticas públicas no 
Brasil, querem fazer a faculdade, pra eles terem essas infor-
mações para aprender a falar igual aos outros brancos. Então, 
nós olhamos para um doutor, um desembargador falando. Mas 
eu como Cacique, mulher indígena, eu sento de frente com 
ele. Eles têm a sabedoria da faculdade deles. A minha faculda-
de eu aprendi lá atrás com os meus antepassados. E também, 
capacitada com os meus espíritos, os espíritos dos meus 
antepassados, isso nós temos hoje, junto conosco. Tenho o 
conhecimento porque eu aprendi com nossos antepassados. 
E hoje, eu aplico o meu conhecimento com os mais jovens.  

Quando os meus avôs, meus parentes que eram selva-
gens, os pesquisadores iam lá estudar junto com eles, pegar o 
cântico deles e a fala deles. Então eu quero, hoje, que a nossa 
juventude, seja capacitada nas universidades e também capa-
citada nas aldeias, na base com as lideranças tradicionais. Aí 
as coisas caminham. Porque sem ter conhecimento nas bases, 
as coisas não caminham. Os jovens de hoje estão aprendendo 
porque eles moram, nasceram, estão crescendo e vivendo jun-
to. Nós vamos cuidar para os jovens que forem, não perderem 
o costume tradicional. Porque eles têm a fala, têm o cântico, 
têm a dança. Nós que somos mais velhos temos que cuidar 
dessa juventude que está na universidade.

Cunllugn Veitchá Teie

Conhecer sobre a política é muito importante para nós mu-
lheres indígenas. Eu trago isso também para incentivar as 
muitas meninas que estão aqui, e que sempre estão junto nos 
movimentos. Então é importante a gente estar ali, conhecer, 
porque se lá no passado eles nos matavam com espingarda, 

escopeta e cortavam nossos corpos como se fosse bananeira, 
hoje, eles querem nos matar com uma caneta. E aprender hoje 
é muito importante. Então, se hoje eu estou aqui, é por causa 
do meu povo.

Eu estou aqui para buscar a história desse território históri-
co que é muito grande. Eu digo assim, eu comecei no doutora-
do, mas não sei quando eu vou terminar. Porque é muita coisa 
para contar sobre o nosso povo. Muita história. E o nosso 
território é muito grande. HAí tu tem as histórias sobre Vacaria, 
mas hoje nós estamos aqui em São Chico que é também uma 
extensão de todo o território Laklãnõ/Xokleng. Então, tem 
muita coisa para ser contada, muita coisa ainda. Mas eu sou 
uma só e estou incentivando a meninada, vamos lá, gente, 
enfrentar a academia e contar a nossa história.

Walderes Coctá Priprá
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Eu continuo perto, cuidando desse 
território e dos meus parentes. A última 
notícia que eu avisei foi uma reunião 
marcada com o governo sobre a cons-
trução das novas moradias, que vai 
acontecer no dia 23 de fevereiro deste 
ano, 2026. Eu vou estar lá, acompa-
nhando as decisões da caneta, a luta e 
as conquistas.
	 Vejo essa história sendo vivida 
e agora escrita. Esse livro é o futuro, é 
uma conquista, da retomada da nossa 
própria história.

desenho konglui :  
balão de história em quadrinho

desenho konglui :  
balão de história em quadrinho

O futuro para os Xokleng Konglui é a terra, 
são as retomadas, os animais tradicionais, 
os alimentos tradicionais e as matérias-pri-
mas para fazer o artesanato. São as nossas 
memórias. É o cuidado com a mãe terra e 
com as nascentes de água, essas são as nossas 
riquezas. Porque hoje eu vejo aqui de cima 
as nascentes de água que estão se acabando 
enquanto a soja, o eucalipto e o veneno vão 
entrando. As nossas crianças vão saber o que 
é uma conquista, o que vivemos no passado, 
a terra foi tomada com violência. Tivemos 
que retomar a nossa riqueza.
	 Hoje acompanho a Cunllugn e seus 
parentes na luta pela demarcação desse 
território, estou sempre junto. Eu escuto as 
suas palavras todos os dias, as conversas com 
Deus, com o Espírito do Sol e o Espírito da 
Chuva. Quando o vendaval vem forte, eu 
vejo a Cunllugn falando com ele, pedindo 
pra ele ir embora. E falando com Goj Ku-
pleg, o espírito da água. 



64 65

+
glossário:

- bugreiros
- casa subterrânea
- educação (fala culá, fala gerson 
nendãlã, fala walderes)
- marco temporal (roberto)
- rastros (foto prova arqueologica 
cap.3)
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